要绕过他们，我就得从他们中间穿过去。
这是可怕的。
另一方面，如果我只是站在那里一句话也不说，等上一段时间，让工人们远远超过我，那就需要更大的勇气。
这样做很不礼貌，而且他们可能会生气。我的身体变得很热，我觉得我快要哭了。
我羞愧得快要哭出来了，于是我转身朝那几个人笑了起来。
然后，我开始慢慢地跟在他们后面走。
事情也许就到此为止了，但即使上了火车，我的懊恼也没有消散。
我希望我能快点，变得更强壮，更纯洁，这样一点小事就不会再折磨我了。
火车门旁边有一个空位，所以我把我的东西放在上面，把我裙子上的褶弄平一点，但就在我要坐下的时候，一个戴眼镜的男人挪了挪我的东西，自己也坐了下来。
当我说:“嗯，那是我的座位。”
那人勉强笑了笑，然后若无其事地开始看他的报纸。
但我想了想，我们谁更厚颜无尺?
可能我。
我勉强地把遮阳伞和其他东西放在架子上，挂在一条带子上。
我开始像往常一样读一本杂志，但当我用一只手快速翻阅时，我有了一个奇怪的想法。
考虑到我缺乏经验，如果有人拿走我的书，我会伤心欲绝。
这就是我对书中内容的依赖程度。
我会读一本书，对它完全着迷——我会相信它，我会同化它，我会同情它，我会努力让它成为我生活的一部分。
然后，我会读另一本书，马上就会转到那本书上。
偷取别人的经验，然后把它当成自己的，这种狡猾的能力是我唯一真正拥有的才能。
不过说真的，我的诡计是如此虚伪以至于冒犯了你。
如果我日复一日地经历失败——
除了完全的尴尬——
那么我可能会因此养成某种尊严的外表。
但不，我会莫名其妙地歪曲这些失败，平滑地掩盖它们，让它们看起来像是背后有一个完美的理论。
我会毫不犹豫地做一场绝望的表演来做到这一点。
(我敢肯定我在某些书里读过同样的话。)
真的，我不知道哪个才是真正的我。
当没有更多的书可读，或者当我找不到另一个可以模仿的榜样时，我该怎么办?
也许只会枯萎，无助地哭泣。
无论如何，我每天在火车上的这些漫无目的的想法并没有给我带来多少好处。
我身体里仍然感到的那种不舒服的温暖让我无法忍受。
我觉得我必须做点什么，但我能完全理解那是什么吗?
我的自我批评对我来说基本上毫无意义。
我会开始评判，当我发现自己的缺点或弱点时，我就会立即开始沉溺于自怜之中，然后决定这样做不好，为什么不顺其自然呢，所以我已经放弃了批评。
我最好什么都不去想。
就在这本杂志上，有一个标题，“年轻女性的缺点”，不同的人写的东西。
当我读它的时候，我感觉他们在谈论我，我开始感到不自在。
所以作者，他们的一些，我通常认为的愚蠢，毫不奇怪，说听起来很愚蠢的事情，当我看着他们的照片，那些看上去很酷很酷的东西，目不转睛是如此有趣，有时我读大声笑了。
有宗教信仰的人很快就培养出了信仰，教育者们都在宣扬道德义务，政客们也在宣扬中国诗歌。作者们洋洋得意，使用华丽的辞藻。
他们听起来很高傲。
但他们所有人所写的都只是确定性。
客观的东西，缺乏深度的东西。
他们与真正的希望或抱负相去甚远。
基本上，平凡的事情。
是的，它们是批评，但实际上并不是对我的生活有任何积极影响的事情。
没有内省。
没有真正的自我意识、自尊或自尊。
他们说的话可能需要勇气，但他们真的能够承担后果吗?
他们可能会调整自己的生活方式以适应环境，也可能有能力处理这种情况，但他们对自我或特定的生活方式没有真正的依恋。
没有真正的谦逊。
缺乏创造力。
只是模仿。
根本没有任何与生俱来的“爱”的感觉。
他们可以摆架子，但没有尊严。
相反，他们所做的只是写作。
我读到的时候真的很吃惊。
这是无可否认的。
然而，这篇文章里的每一件事似乎都只是这些人试图把它写下来——
似乎与他们通常的感觉不同，在某种程度上是乐观的。
他们使用了很多像“真正的意义”或“本质上”这样的短语，但他们并没有真正理解“真正的”爱
本章未完，请翻下一页继续阅读.........